बच्चे सचमुच क्रूर हो सकते हैं। अब मेरा बच्चा यह जानता है।

यह घृणा याचिका के बारे में बात करने का समय था।

'किसी ने आपके साथ अब तक का सबसे घटिया काम क्या किया है?' मेरा नौ साल का बच्चा पूछता है जब मैं उसे साप्ताहिक ताइक्वांडो कक्षा के लिए अगले शहर में ले जा रहा हूं। हमेशा, किसी न किसी कारण से, हमारी सबसे अच्छी चर्चाएँ कार में होती हैं। 'मुझे नहीं लगता कि बहुत अधिक घटिया बातें हुई हैं,' मैं कहता हूं, जो ज्यादातर सच लगता है, विशेष रूप से सापेक्ष अर्थ में, या शायद मुझे याद नहीं आ रहा है, या मेरा मस्तिष्क या तो उसकी या मेरी ओर से अंधा कर रहा है। मैं एक पल के लिए सोचता हूं.

'ठीक है, जब मैं तुम्हारी उम्र का था, तो मेरी कक्षा की लड़कियों के एक समूह ने मेरे खिलाफ घृणा याचिका पर हस्ताक्षर किए,' मैंने उससे कहा। 'यह कहा: हम सब आपसे नफरत करते हैं. फिर हस्ताक्षरों के लिए बहुत सारी पंक्तियाँ थीं। मैं हंसता हूँ। यह अब मुझे इतना क्रूर और औपचारिक लगता है कि यह लगभग हास्यास्पद है। 'आउच,' वह कहते हैं।

अग्नि-विषयक नाम

जैसे ही मैं बायीं ओर मुड़ता हूं, दायीं ओर मुड़ता हूं, दो-लेन के रास्ते पर ड्राइव करता हूं, मैं समझाता हूं कि घृणा याचिका कोई आश्चर्य की बात नहीं थी; वे इधर-उधर जा रहे थे। मेरी कक्षा में किसी ने इस विचार का नेतृत्व किया और हर कुछ दिनों में एक नया शिकार होता था। स्टॉपलाइट पर, मैं उसे रियरव्यू मिरर में देखता हूं। उसका चेहरा असमंजस से, शायद कुछ सुरक्षात्मकता से, सिकुड़ा हुआ है। मुझे पता है कि जब आपकी माँ बच्ची थी तो उसके बारे में सोचना अजीब लगता है, अन्य बच्चों द्वारा उसके साथ खिलवाड़ करने की कल्पना करना तो दूर की बात है। मैं रुकता हूं, खुद को रोकता हूं।

'कभी-कभी बच्चे क्रूर हो सकते हैं,' मैं कहता हूं, जो कि मेरी मां कभी-कभी मुझसे कहती थी। यदि उसके पास साझा करने के लिए कुछ हो तो मैं फिर से रुक जाता हूँ। हम थोड़ी देर के लिए अपने विचारों के अंदर गाड़ी चलाते हैं। मैंने तय किया है कि उस याचिका के निचले हिस्से में दिए गए परिशिष्ट के बारे में उसे नहीं बताऊंगा, वह हिस्सा जो सबसे ज्यादा चुभने वाला है। यह कहा, ' और हमें आपके बालों से नफरत है. ”

हर सुबह स्कूल से पहले, मेरी माँ अपने पतले, झाइयों वाले हाथों से मेरे बालों को विभिन्न स्टाइल में बनाती थी: फ्रेंच चोटी, हाई बन, लो बन, या प्रिंसेस लीया की तरह दो साइड बन। पोनीटेल, दो पोनीटेल, आधी ऊपर-आधी नीचे। कभी-कभी वह पिल्ले के कानों की तरह मेरे सिर के किनारे दो चोटियाँ बना देती थी। मैंने दर्पण में देखा जब वह प्रत्येक रचना पर झुक रही थी। उसने अपने दांतों के बीच एक कंघी भींच ली और फिर चतुराई से उसे पकड़ लिया ताकि मेरे सिर के विभिन्न हिस्सों को सटीकता से अलग कर सके। यदि चोटी ऊबड़-खाबड़ या टेढ़ी-मेढ़ी हो जाती है, तो वह शांति से शुरुआत कर देती है। मैं परिणाम से सदैव प्रसन्न था।

सुंदर ग्रीक देवी के नाम

हर शैली के साथ, मेरी माँ ने धनुष में बंधे एक रिबन को शामिल किया। मैंने उस दिन जो पहना था, उसके साथ तालमेल बिठाने के लिए हमने उन्हें एक साथ चुना। बाथरूम में, हमारे पास रिबन से भरी एक दराज थी जिसे हमने कपड़े की दुकान पर स्पूल से खरीदा था। गिंगहैम, प्लेड और पोल्का डॉट्स सभी बहुत सारे रंगीन बगीचे के सांपों की तरह वहाँ लिपटे हुए थे।

मुझे अक्सर शिक्षकों या बैंक टेलरों या सड़क से गुजरने वाले किसी व्यक्ति से अपने बालों की तारीफ मिलती थी। क्या ये तारीफें मेरे लिए थीं या मेरी माँ के लिए? इससे कोई फर्क नहीं पड़ा, क्योंकि हम दोनों ने उन हेयर स्टाइल और उन रिबन के साथ आनंद लिया। क्या मेरी कक्षा की अन्य लड़कियों ने कभी मेरे बालों की तारीफ की? मुझे याद नहीं है, लेकिन जाहिरा तौर पर नहीं। वास्तव में, याचिका पर हस्ताक्षरों से यह प्रमाणित होता है कि वे, उद्धृत करते हैं, नफरत यह। मैंने अपनी माँ को घृणा याचिका दिखाने या इसके बारे में बताने पर भी विचार नहीं किया। मेरे भाई और मेरे अलावा उसका कोई नहीं था। उसके माता-पिता चले गए थे। उसके भाई-बहन भी ऐसे ही थे। उसका अपने चचेरे भाइयों, मौसी और चाचाओं से संपर्क टूट गया था। हमारे पिता के चले जाने के बाद, उसने हमें दो माता-पिता के बराबर प्यार करने का संकल्प लिया और पूरे विस्तारित परिवार के लिए उसके (और इसलिए हमारे) पास नहीं था। उसने हमें स्कूल के बाद की कक्षाओं के लिए साइन अप किया और हमें नाटकों, दूर-दराज के पुस्तकालयों की गतिविधियों और सभी प्रकार के प्रदर्शनों में ले गई। कभी-कभी हमें बास्किन रॉबिंस में आइसक्रीम कोन मिलते थे। पुदीने की चिप. वह हमारे चुटकुलों पर हँसती थी और हमारे कहे हर एक शब्द को सुनती थी।

जब मैंने अपने बालों के बारे में वह पंक्ति पढ़ी तो अचानक मेरे मन में ख्याल आया कि कहीं मैं खराब न हो जाऊं। टीवी शो में एक भयानक किरदार था, परेरी पर छोटा सा घर: नेल्ली ओलेसन. उसे वह सब कुछ मिला जो वह चाहती थी और उसके चेहरे पर हमेशा आत्मसंतुष्ट भाव रहता था। उसके बालों की सही रिंगलेट किसी तरह यह दर्शाती थी कि वह एक बेवकूफ़ थी। क्या मेरे सावधानी से संवारे गए बाल भी मेरे बारे में यही बात कहते हैं? मैंने इस पर कई सप्ताह तक विचार किया। मुझे निश्चित रूप से वह सब कुछ नहीं मिला जो मैं चाहता था। उदाहरण के लिए, उस दराज में चाहे कितने भी रिबन हों, कड़वा तथ्य बना रहा: मेरी कक्षा के अधिकांश बच्चों की तरह, याचिका पर हस्ताक्षर करने वाली सभी लड़कियों की तरह, मेरा कोई अखंड परिवार नहीं था।

हालाँकि मेरी माँ स्कूल से पहले मेरे बाल संवारती रहती थी, लेकिन मैंने उनसे कहा कि मुझे अब रिबन नहीं चाहिए। सच कहूँ तो, मैं अभी भी किया मुझे ये सहायक वस्तुएँ चाहिए, मैं नहीं चाहता था कि उनकी वजह से मुझे नफरत हो। मैं ठीक-ठीक जानता था कि मेरी माँ मुझसे कितना प्यार करती थी। मुझे यह सिर्फ तब महसूस नहीं हुआ जब उसने मेरे बाल बनाए। मैंने इसे लगभग हर मिनट महसूस किया। पहली बार ऐसा लगा कि मुझे इस पर शर्म आनी चाहिए।

मैंने अगले साल अपने सारे बाल कटवाने का फैसला किया। मुझे भी टाइट पर्म मिला. मैं अनाथ एनी की तरह दिखने में काफी खुश थी। मेरी माँ उस दिन हेयर सैलून में रोयीं। तस्वीरों में, यह देखना स्पष्ट है कि यह स्टाइल मुझ पर बहुत बुरा लग रहा था, लेकिन उसने आंसुओं के माध्यम से दावा किया, चाहे कुछ भी हो, मैं सुंदर थी। अब मुझे पता है कि कम से कम उनमें से कुछ आँसू इसलिए थे क्योंकि वह मुझे बड़ा होते हुए देख रही थी। मेरी माँ को अब कई साल हो गए हैं। मैंने अपने बाल लंबे रखे हैं और अपने जीवन में अधिकांश समय इन्हें खींचे रखा है। वे रिबन अब मेरे तहखाने में प्लास्टिक शिल्प दराजों के एक सेट के अंदर हैं। मैं उनका उपयोग उपहार लपेटने के लिए करता हूं।

हम स्ट्रिप मॉल के उस हिस्से में जाते हैं जहां यह क्लास है जो मेरे बेटे को पसंद है और मुझे उसे इसमें ले जाना अच्छा लगता है। वे रिबन नहीं हैं और बिल्कुल एक जैसे नहीं हैं, लेकिन वह उन सभी रंगीन ताइक्वांडो बेल्टों को अर्जित करने का आनंद लेता है। हम लगभग दो मिनट देर से पहुंचे, इस बात पर मास्टर जंग नाराज़ हो गए। लेकिन मुझे जानना जरूरी है. 'किसी ने आपके साथ सबसे घटिया काम क्या किया है?' मैं उसकी तरह सहज लगने की कोशिश करते हुए पूछता हूं। मैंने कार पार्क की और सीधे उसकी ओर देखने के लिए घूम गया। मैं उससे हर मिनट, हर सेकंड प्यार करता हूं। 'कुछ नहीं,' वह कंधे उचकाता है। मैं यह नहीं बता सकता कि क्या उसकी भौहें इस तरह ऊपर उठी हुई हैं, इसका मतलब यह है कि वह ईमानदार है, या उसके साथ जो कुछ हुआ या उसने कुछ किया उसे छिपा रहा है, या क्या वह डैशबोर्ड पर प्रदर्शित समय के बारे में जानता है। 'ठीक है।' मैंने उसके घुटने थपथपाये. शायद मैं घर जाते समय फिर से पूछूंगा। या शायद मैं इसे आगे नहीं बढ़ाऊंगा.

सबसे अच्छा शांत स्तनपान कराने वाले बच्चे

वह दरवाज़ा खोलने से पहले रुक जाता है, उसकी उंगलियाँ दरवाज़े के हैंडल पर होती हैं। 'तो क्या आपने चारों ओर चल रही घृणा याचिकाओं में से किसी पर हस्ताक्षर किए हैं?'

मैं अपना सिर हिलाता हूं. 'मुझे नहीं लगता कि मैंने ऐसा किया,' मैं शांति से उत्तर देता हूं, लेकिन मैं इस सवाल से चौंक जाता हूं। अंदर जाने से ठीक पहले वह मेरी ओर हाथ हिलाता है और मैं मुस्कुराते हुए वापस हाथ हिलाता हूं, उम्मीद करता हूं कि मैंने जो कहा वह सच है। यह तथ्य कि मुझे ठीक से याद नहीं है, मुझे आश्चर्य होता है। आख़िरकार, बच्चे क्रूर हो सकते हैं।

जॉक्लिन जेन कॉक्स क्रिएटिव राइटिंग में एमएफए के साथ एक पूर्व फिगर स्केटिंग प्रतियोगी और राष्ट्रीय स्तर के कोच हैं। वह फिगर स्केटिंग, ड्राइविंग और पालन-पोषण के असंभावित अंतर्संबंध के बारे में व्यक्तिगत निबंधों और हास्य अंशों के संग्रह पर काम कर रही है। वह अपने पति, बेटे और प्राचीन चश्मों के संग्रह के साथ न्यूयॉर्क की हडसन वैली में रहती है, जिसे उसने बहुत पहले अपनी अनोखी माँ के साथ शुरू किया था।

अपने दोस्तों के साथ साझा करें: